Alles geregelt

Er hatte alles geregelt.

Die Lebensversicherung, unterschrieben. Der Nachlass, beim Notar geregelt — die Kinder würden nichts zu streiten haben. Der Code des Tresors, weitergegeben. Sogar seine Beerdigung: Er hatte die Musik ausgewählt, den Text, und auf Blumen zugunsten einer Spende verzichtet. Man sagte von ihm, er sei vorausschauend. Das stimmte. Sein ganzes Leben lang hatte er vorausgeplant. Die Märkte, die Risiken, die harten Schläge. Er schlief ruhig, weil er immer einen Plan hatte.

Und nun liegt er in diesem Zimmer, angeschlossen an Maschinen, die an seiner Stelle die Herzschläge zählen, die ihm bleiben.

Gegen zwei Uhr morgens kommt eine Pflegehelferin lautlos herein. Sie wechselt einen Beutel, prüft eine Infusion. Sie ist jung, müde, eine von denen, die man nicht bemerkt, denen man mit einem Nicken dankt, ohne sich den Namen zu merken. Sie tut ihre Arbeit im Stillen. Dann, während sie das Laken zurückschlägt, fragt sie ihn — ohne Hintergedanken, einfach weil die Nacht manchmal die Zunge löst:

— Und für danach, mein Herr. Was haben Sie geregelt?

Er glaubt zu verstehen. Er lächelt schwach. Alles ist geregelt, mein Fräulein. Der Notar, die Kinder, bis hin zur Trauerfeier.

Sie nickt. Sie räumt auf. Und im Moment des Hinausgehens dreht sie sich um und fügt leise hinzu:

— Nein. Ich meinte: für Sie. Für das, was Sie erwartet, Sie. Auf der anderen Seite.

Und da, zum ersten Mal seit Jahren, hat der Mann, der alles geregelt hatte, nichts zu antworten.

Gar nichts.

Mein Freund, meine Schwester, halte diese Szene einen Augenblick fest.

Das ist nicht die Geschichte eines anderen. Es ist die Geschichte eines erfüllten, geordneten, ernsthaften Lebens — eines Lebens wie deines vielleicht, wie meines. Wir wissen alles vorauszusehen, nur nicht das, was am meisten zählt. Wir betten die Zukunft unserer Nächsten und lassen unsere eigene im Ungewissen.

Jesus kannte einen solchen Menschen. Einen Mann, der sich gesagt hatte: ruhe dich aus, iss, freue dich, du hast Vorräte für viele Jahre. Und die Antwort fiel, ohne Grausamkeit, wie ein Erwachen:

Die Weisheit dieser Welt weiß einen Tresor zu füllen. Sie weiß nicht, eine Ewigkeit zu füllen.

Die Pflegehelferin ist gegangen. Sie hat nichts hinzugefügt. Aber ihre Frage blieb im Zimmer — und sie bleibt in diesem Text, denn sie galt nicht ihm allein. Sie gilt dir. So lass mich sie wieder aufnehmen, sanft, dort, wo sie aufgehört hat.

Auch du wirst eines Tages aufbrechen zu einer Reise, von der niemand zurückkehrt. Es ist nicht morbide, das zu sagen: es ist ehrlich. Und wenn alles andere geregelt ist, bleibt eine einzige Frage: Was hast du für diesen großen Übergang vorbereitet? Bist du bereit, deinem Gott zu begegnen? Kennst du Jesus, deinen Retter?

Lange vor jener Nacht hatte ein Prophet es einem schlafenden Volk gesagt:

Nicht als erhobene Drohung. Als ausgestreckte Hand — bevor es zwei Uhr morgens ist.

Denn diesen Übergang vorzubereiten heißt nicht, Verdienste anzuhäufen, wie man Ernten anhäuft. Es ist einfacher und schöner: Es heißt, schon jetzt seine Hand in die seine zu legen. Christus in das Zimmer einzulassen, lange vor dem Notfall. Schon jetzt hingewandt zu leben zu dem, der uns auf der anderen Seite erwartet — damit der Übergang kein Sprung ins Dunkle ist, sondern eine Heimkehr.

Der Mann der Geschichte glaubte, Zeit zu haben. Du — du hast den heutigen Tag. Genau das ist es, was du brauchst.

Und du — für das, was dich erwartet, dich — hast du etwas vorgesehen?

Das ist nicht, um dich zu verurteilen. Es ist, um dich einzuladen.